“這個李主任，心思歹毒啊。”楊廠長掐滅了煙頭，聲音里透著冷意，“要不是你及時趕到，今天我這跟頭就栽大了。”
蘇遠看著車間那頭隱約傳來的喧嚷聲，嘴角浮起一絲淡笑：“咱們先看看李主任怎么‘改過自新’吧。”
話音里那點兒壓不住的笑意，讓楊廠長也搖了搖頭。
車間角落臨時清出的空地上，人已經越聚越多
。原本跟著李主任的十幾個人，現在又圍上來十幾個看熱鬧的工人，二三十號人把李主任堵在中間，像圍觀什么稀罕物事。
怎么“樹立新作風”？
這些工人自有他們的法子。
那套從小耳濡目染的、最樸素的道理：孩子不聽話要打，徒弟不上進要罰，那思想歪了的人呢？自然也得“教育教育”。
有人解下了腰間的皮帶，在手里掂了掂；有人攥緊了拳頭，骨節捏得咯咯響。
一雙雙眼睛盯著中間面如土色的李主任，那眼神里沒有惡意，卻有種不容置疑的威嚴。
你得認錯，得真認錯，得認到我們滿意為止。
蘇遠收回目光，對楊廠長正色道：“您那升職的事，最近先別想了。現在外頭亂成這樣，各行各業都快成一鍋沸粥了。好在還只是剛開始，有些事還能控制。”
楊廠長眉頭緊鎖：“今天李主任都敢當面逼宮了，往后還能更亂？”
“破舊立新。”蘇遠一字一頓，“在有些人眼里，連‘廠長’這個位置本身，算不算‘舊’？您這個楊廠長，算不算該被‘破’掉的‘舊人’？”
幾句話像冰水澆頭，楊廠長激靈靈打了個寒顫。
他這才真正意識到自己站在怎樣的懸崖邊上。
不是技術不夠，不是能力不行，而是一種更根本的、關乎“存在資格”的危機。
“李主任......不能留了。”楊廠長壓低聲音，眼里閃過決斷，“這是個禍根。”
......
下午六點，暮色四合。
蘇遠推開四合院的門，眼前的景象讓他微微一怔。
院子里擺開了陣仗。
各家各戶搬出了小板凳、小馬扎，二三十號人烏泱泱坐了一片。
易中海背著手站在中間，頗有幾分主持大會的架勢。
“大家都認真聽，別嫌麻煩！”易中海聲音洪亮，“這是響應上面的號召！‘破舊立新’的學習會，咱們不僅要開，還要經常開、深入開！”
他清了清嗓子，朝旁邊一擺手：“下面，請閻埠貴同志講話！”
閻埠貴站起身，推了推眼鏡。
到底是教書先生，說起話來條理分明，從“破除封建殘余”講到“建立新風氣”，雖然也都是報紙上的話，可經他那不急不緩的語調說出來，倒真像那么回事。
正講到“要在日常生活中踐行新思想”，閻埠貴眼尖看見了進門的蘇遠，話音戛然而止。
易中海立刻堆起笑迎上來：“蘇副廠長，您看看，我這安排得怎么樣？”
蘇遠掃了一眼院子里強打精神的鄰居們，點點頭：“架勢是有了。”
可底下的人早就坐不住了。
第一個嚷起來的是傻柱：
“一大爺、三大爺！您二位有完沒完？沒正事兒我可回家陪媳婦兒去了！”
自打結了婚，傻柱就成了全院出名的“妻管嚴”，下了班就往家鉆。
何大清咳嗽一聲，瞪了他一眼。
傻柱苦著臉：“爸，這些道理我又聽不懂，聽了也記不住啊！”
院里不少人跟著點頭。這年月，工人下了班就想歇著，誰樂意坐這兒聽這些云山霧罩的話？
何大清嘆了口氣。
這些人還沒明白。
等外頭的人闖進來替你“破舊立新”的時候，就什么都晚了。
蘇遠看著這一幕，忽然心里一動。他走上前，站到了院子中央：
“今天我也說幾句。大伙想聽就聽聽，不想聽隨時可以回去。”
這話一出，原本蠢蠢欲動的人都坐穩了。
蘇副廠長說話，那得聽。
蘇遠環視一周，開口時聲音不高，卻讓每個人都聽得清楚：
“破舊立新，這話說得太籠統。咱們今天就講點實在的。”
他看向傻柱：“傻柱，你是廚子。你們后廚有沒有什么老規矩？”
傻柱一挺胸：“有啊！后廚就是我最大，我的話就是規矩！”
院里一陣哄笑。
蘇遠也笑了：“那你當初學藝的時候，當了多久小工？”
提起這個，傻柱臉垮了下來：“唉，別提了！頭一年光端盤子，連菜刀都不讓碰。后來切了整整兩年土豆絲——我估摸著，沒一萬個也有八千個土豆在我手里過過！”
“你覺得切那么多土豆，對你廚藝有幫助嗎？”
傻柱撓撓頭：“說實話......沒啥大用。主要是我師傅覺得，得多使喚我幾年，才肯真教東西。”
蘇遠點點頭，轉向眾人：
“聽見了嗎？這就是過去的規矩——學徒得白干幾年苦力，師傅才肯教真本事。傻柱去學藝是交了錢的，不是白學。你們說，這規矩合理不合理？”
院里安靜了一瞬，隨即嗡嗡議論起來。
有人點頭：“是不合理！憑啥白使喚人？”
也有人反駁：“老話說了，‘教會徒弟餓死師傅’，人家留一手也正常。”
傻柱不樂意了，拍著大腿嚷：“我交的拜師禮夠厚的！夠買半扇豬了！”
蘇遠抬手壓了壓議論聲：
“合不合理，大家心里有桿秤。我要說的是——這些就是‘舊規矩’。既然不合理，就該破。”
他頓了頓，聲音更緩了些：“但破完了，得立新的。總不能說把師傅打倒了，大家就不會做飯了，對不對？”
眾人面面相覷。
“所以啊。”蘇遠繼續道，“我覺得在‘破舊’和‘立新’中間，還有件事得做——先把新規矩想明白、立起來。要是不知道破了舊的該咋辦，那不是成了胡鬧嗎？”
他說到這兒就停了，不再往下講。
可院里已經炸開了鍋。
“蘇副廠長說得在理！”
“那咱們院里有啥舊規矩該破？”
有人喊：“那幾個‘大爺’就不合理！憑啥他們說了算？”
立刻有人接茬：“還有接濟困難戶——我家也緊巴，咋沒人接濟我？”
你一言我一語，爭論越來越激烈。
易中海站在一旁，眼神復雜地看著蘇遠。
他本以為蘇遠只是要個形式，沒想到這位副廠長是來真的。
蘇真坐在人群里，仰頭看著父親，眼睛里亮晶晶的。
同樣的“破舊立新”，學校里老師講得干巴巴的，父親卻三言兩語就讓所有人都聽懂了，還讓大家都思考起來。
爭論聲漸漸聚焦到一個問題上：要是廢了“大爺”，院里出事誰管？
有人喊：“蘇副廠長管唄！蘇副廠長能耐大！”
閻埠貴幽幽地插了一句：“那蘇副廠長不就成了新‘大爺’？”
這話像盆冷水，澆得眾人一愣。
是啊，破了舊的，立了新的，可這“新”的要是和“舊”的一樣，那破個什么勁？
暮色漸深，院里亮起了幾盞昏黃的燈。
爭論還在繼續，可每個人的臉上都多了些認真的神色。
蘇遠退到屋檐下，看著這一幕。
他知道，有些種子已經種下了。
至于能不能長成，能長成什么樣。
那得看風雨什么時候來，來得有多猛。
遠處傳來隱約的鑼鼓聲，不知道是哪條胡同又在“搞活動”。
夜風穿過院子，帶著初夏的暖意，也帶著一股說不清道不明的、躁動不安的氣息。
風暴還沒真正到來。
但每個人都已聽見了，那越來越近的雷聲。